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Pour commencer, il faut parler des monstres. C’est leur passion pour la musique qui 

rend cette histoire étonnante et plus effrayante encore. Voici Maria Mandl. Elle était 

jeune. Quand on l’a pendue après la guerre, elle n’avait que trente-six ans. Elle avait 

atteint très vite le sommet de la hiérarchie concentrationnaire SS. Maria Mandl était 

Oberaufseherin, un des plus hauts grades parmi les SS les plus féroces, ceux  à qui 

l’Allemagne avait confié la mission de surveiller et d’exterminer des millions d’êtres 

humains.  

Elle avait appris son métier d’assassin à Ravensbrück. Elle est arrivée à Auschwitz 

en Octobre 1942. Les déportés l’ont tout de suite appelée La Bête. La 

Oberaufseherin était une Nazie fanatique. Elle n’a vécu que pour réaliser les 

effroyables projets de Hitler et du SS –Reichsführer, Heinrich Himmler. 

Quelques survivants d’Auschwitz ont raconté cette histoire. C’est un jour de 

printemps. Des dizaines de familles ont été rassemblées sur un pré à proximité des 

chambres à gaz et des crématoires. Les prisonniers ignorent qu’ils vont mourir dans 

quelques heures. Ils devraient déjà être morts. Mais la machine à tuer s’est enrayée. 

Les Sonderkommandos n’arrivent plus à brûler assez vite les corps qui s’entassent 

par milliers. Maria Mandl se promène parmi ceux qui attendent leur tour de mourir. 

Les témoins se sont presque tous souvenu, que ce jour-là, dans la douce lumière de 

l’après-midi, la SS Oberaufseherin ne leur a jamais paru aussi belle. Elle n’a pas un 

regard pour ceux qu’elle s’impatiente de voir partir vers les chambres à gaz. Un 

enfant échappe à sa mère et avant que la jeune femme affolée puisse rattraper son 

fils, le petit garçon vient s’accrocher à la jupe de Maria Mandl. Les anciens du camp, 
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ceux qui savent de quoi La Bête est capable s’attendent à la voir tuer le bambin sur 

place à coup de cravaches. Elle l’a déjà fait avec des déportées qui jusqu’au dernier 

moment n’ont pas osé lever les yeux sur elle. Mais Maria Mandl, surprise, 

s’agenouille. Elle regarde le garçonnet dans les yeux, lui sourit. Elle se relève et tend 

une main à l’enfant qui la saisit. Ensemble, ils partent vers le casernement des SS. 

La famille du petit garçon, toutes les familles et tous les enfants qui attendaient au 

soleil ce jour-là sont gazés quelques heures plus tard. Le lendemain, Maria Mandl 

réapparaît accompagnée du bambin. Elle l’a habillé avec de beaux vêtements qu’elle 

a trouvés dans les réserves du camp. La Bête semble heureuse. Elle demande à 

quelques déportées plus âgées qu’elle des conseils pour s’occuper correctement de 

l’enfant. Le jeu – parce qu’il n s’agit que d’un jeu – va durer une semaine. Le 

septième jour, Maria Mandl, souriante, radieuse conduit elle-même son petit protégé 

à la chambre à gaz.  

On ne sait pas si après avoir conduit l’enfant à la mort, la Bête est allée se consoler 

auprès de l’orchestre de femmes déportées qu’elle avait créé à Auschwitz Birkenau. 

Maria Mandl avait pour habitude d’obliger ses musiciennes à jouer pour elle les plus 

beaux airs de « Madame Butterfly » quand elle se sentait lasse. Mais pousser un 

enfant dans la chambre à gaz n’était peut-être pas un événement assez dérangeant 

pour que la Oberauhseherin ressente le besoin de se rafraîchir l’âme en écoutant la 

musique qu’elle aimait. 

Maria Mandl n’était pas une exception parmi les SS. La plupart d’entre eux avaient 

besoin de musique. Avant qu’on ne les pende, les bourreaux d’Auschwitz ont essayé 

d’expliquer comment ils pouvaient assassiner des milliers d’hommes, de femmes et 

d’enfants sans manifester d’émotion et sangloter en écoutant du Mozart après une 

journée de travail. Ils avaient besoin de musique allemande, de leur musique pour se 
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convaincre que leur horrible mission avait un sens. Leur crime dépassait en horreur 

tout ce que l’humanité avait subi, mais ils voulaient se convaincre qu’en organisant la 

mise à mort de millions d’êtres humains ils défendaient la culture qui avait fait naître 

le génie de Bach et de  Bethoveen. (…) 

 


